这是几年前。 

我住在老家的宿舍，是别人租给我们的。 只有四个人住在这个一百平米的小房间里。我住在一个近二十平方米的小房间里。水泥糊的墙，旧的地砖，土黄色的木质衣柜，大概经历了十几年。生锈的栅栏和积满灰尘的窗户，还有门的门把手都不好用。 在高楼林立的市区，很少能看到这些老建筑。 

这栋楼不到八层，坐北朝南。冬天温暖，夏天凉爽。 白天总是很快变亮。透过我浅色的窗帘，整个卧室都是明亮活泼的。 我房间的窗户紧挨着街道公园。我的叔叔和婶婶一大早就来到这里，载歌载舞。再热的酷暑，再冷的晨霜，都无法摆脱他们的朝气。 我原来的嗜睡和认真起床，随着生活的长度，都被折腾掉了。 

这个小房间的窗户是拱形的，长约一米。 窗框是漆成黑铁的，现在已经旧了，漆了或者白了，里面嵌着棕色的玻璃。窗外有一个小平台，小到只能放两盆盆栽做装饰。外围用围栏围着，围栏周围是一层锈迹斑斑的防护网，网的顶端破了两三个大小不一的洞，让专用的麻雀自由进出。 是窗外一般高的常青树。它不开花也不结果。风吹过枝叶，剧烈摇晃。再可怕的台风天也能屹立不倒。 它在我的窗前，挺拔，它的飘动对我来说似乎是一种温柔的抚摸和安慰。虽然年纪大了，但掩盖不了老的质感，不经意间就给了我足够的安全感。 

一天早上，窗外传来一声非常响亮的鸟叫声。刚开始感觉很甜很脆，但很快就变得很吵。 连续几天不寻常的鸟鸣引起了我的注意。 进了房间，我毫不犹豫地打开窗户，瞥见平台上有些碎石和泥土，然后抬头。我愣了一下:一个小小的鸟巢不偏不倚地出现在我眼前。 

这个巴掌大小的小平台，孕育着宝贵的生命！鸟巢躺在窗墙的一角，那么小而脆弱，那么不起眼，是跃动的生命的希望，是一切不安情绪的慰藉。 我期待着这个小卧室的温柔回应。 我耐心地等待着，就像一个母亲在等待孩子一开始的呼唤。我急切的心情越来越强烈，脑子里早已塞满了无数的画面。 时光流逝，这个小世界依旧安静，只有窗外树叶的沙沙声，我的心也安静了。 我关上窗户，走到床边躺下。我的目光依然停留在窗边，看不清自己在看什么。我只是静静地感受着自己的心跳。这一刻的寂静带来的喜悦悄悄扬起了我的嘴角，我忘记了我那点点积累的疲惫和悲伤的回忆。 窗外的小鸟窝，飘动的树叶对我低语。 我理解它残留的声音，就像那微弱的声音已经渗入我的内心世界，带来温暖。