五年前我第一次提起笔，写了一个现在看来很粗糙的故事。

提笔的那刻，我爱的文字，便为自己筑起一堵厚墙。

对事物及事件的敏感，想要发声却又四下寂静的彷徨，囿于高墙内，耕着一块无人问津的地。

这个时代，写东西的人，是角落的存在。

我任凭那块土地长满杂草，摘下丢出墙外。听着寥寥的掌声，克制着这片土地真正的种子生根发芽。

黄钟未毁，瓦釜雷鸣。

坚持的一些并未放弃，我知道这片土地能开出我希望的花，只不过对开花的渴望，随着时间慢慢抹平。

对着空荡的墙内天地，我有着自乐的心态。他人对作品的认可与否，在我眼中已是无足轻重的存在。

丢出墙外的些许文字，引发的关注与掌声，就足以满足那仅剩的对关注的渴求。

空荡的墙内，我闭上眼，能看见那片土地的枝繁叶茂。睁眼所见的墙内，空荡地犹如那个小小县城。

十八年很少离开的那个小县城。

十八岁后很少呆着的小县城。

我早已是个空巢青年。

道路上的车辆，越来越多的店铺，它其实并不空，比起儿时越发拥挤。合着中国经济发展的步伐，这个小县城踉踉跄跄地奔跑。

在很多人眼里，它越来越好，但在我看来，它始终是一座空荡的城，故乡的归属感，蒙了一层纱，空荡且模糊。

扎根于这片土地的人们深埋地底，汲取着这座城无论好坏的养分，感叹着这座城的日新月异。

一直到我离开这座小城，我才发现我的根不在这里。

随着时间的推移，我越发不想回到这个熟悉的小城，不想走那些走过无数遍的路，不想看见这个闭眼就能印在脑海的城。

不是逃避也不是厌倦，就像一座旅游了很久的城市，将自己赤裸着暴露在你的面前，你对它也不再有行走的渴望。

我记得小时候跟在奶奶身后，赤脚踏足土地的感觉。只不过当我想再次寻找那块地的时候，周围的一切抹去了我的想法，还平添了一种无能为力的愤怒。

坑洼的地基，平整的水泥地面，那歪斜的土屋旧址上竖起的三层小楼，仅仅是偶然间的路过，隐约的期盼荡然无存。

我该存在的那座城市，它在记忆的深处。那座记忆里的城，被眼中所见的一切给吞没。

空巢青年，已无巢可归。

心里的高墙内，我躺在摇椅上闭着眼。

脚底是土地的温度，眼前绿油的小块田地，熟悉的背影挑着水桶，走在那松树下的土路。

脚底是土地的温度，眼前是记忆里的城，熟悉的人们往来穿梭，背负着家的盼头。

我想喊他们，但只能挥手作别。