捧一本自己出版的书是很多人的梦想，哪怕和一本书有关系。我也参与了，但是没用。

有一本书《你是我的生命》，是我的生命，是我的心血。我编辑的一本书是我的孩子。但是他让我很难过。

很多人不知道编一本书要付出多少努力。以前我傻傻的以为一本书编完就可以出版了。中间不出问题。最近接了一篇稿子编辑，才知道有时候付出未必有回报。这要从总经理帮我牵的红线说起。我喜欢漂亮的句子，喜欢闻书上的墨迹。总经理介绍了一个有十年写作经验的大师稿给我编辑。主编很细心。他怕自己的思想没有表达清楚，怕自己留下什么，怕自己写的东西都很全面。这本书里很多东西都是重复的。我拿着厚厚的一叠手稿开始编辑。

因为一本书的页数是固定的，内容越多，行距越窄。看同事的稿子，相比行距，我的是允许单向通行，就像红细胞通过毛细血管，但是可以开卡车。同事编辑书籍内容少，轻松。但我坚信，这本书虽然内容多，但我能编好。录音排版部的同事把书里的图放错了多少次:他们给我的图有多少次是错别字；我修改了多少次，修改了多少次，删除了多少次，减少了多少次。

有时候真的像吐血一样，但是我知道我不能这么快就抱怨上天和人。认真改正这些错误，我要对得起我的读者。有时候下班后拿着稿子回宿舍看，很多个星期天都没休息过。为了这本书，我咨询了很多专业人士，问了他们很多问题。

我希望他的出生是健康的，英俊的，能为我们的社会做一点贡献。希望是一本实用的书，良心的书。终于有一天，它诞生了。我很高兴看到我手中握着一条生命。然而，没过多久，他就去世了。市场上没有他的位置。他善良的眼睛在寻找什么？静静地躺着想些什么？我也是。

虽然主编努力创造了你，我也努力培养了你。其实我的孩子，我想告诉你，虽然你善良，被抛弃，但不要记仇。请做一辈子好孩子。做一个对得起良心的人。因为你带给了我一种思考，让我思考如何做一个称职的母亲。这可能是我最大的收获。有一天，你看到了我善良的孩子，请相信他。他有一个没有包装的外表，但有一颗善良的心。

这个地方已经被潮流遗忘了，历史也从未多提。人们来来往往，没有人会多停留一分钟。看一看，原来这个世外桃源格外的安静。安静到村里只有几个人，安静到他想找个人说说话都是一件极其奢侈的事情...

但今天早上的阳光还是撒满了大地，覆盖了山村，挤进了他的心里…

一大早，他拿着发黄的衣领，微微有些褶皱，衣服的边角上还有些无法擦洗的污渍。原本紧身的衣服已经变得宽松变形，袖子和嘴上隐约有旧衣服的痕迹，于是他穿上，然后用力喝了一口水，扛起放在门角的锄头，打开虚掩的门。那一刻，它给了他一个十年的亲密拥抱。他在期待什么？他在读什么？过了一会儿，他关上身后的门，离开了…

走在路上，绿草用一夜劳动的果实洗掉了他脚上的污渍，但他没有理会，依然向前走着。树枝上的鸟儿为他欢快地起舞歌唱，但他却急忙向前...但突然，他停下来，凝视着刚刚开放的娇嫩的花朵，这让他有一种熟悉的感觉。他放下肩上的锄头，蹲下来，欣赏着。他又笑了，傻傻的笑把思绪带回了很久以前。那时候，他还很年轻。高中的时候，他认识了她，两人关系很好。他仍然记得那个周末，他摘了和以前一样的花送给她。高考结束后，他对她说:喜欢一个人，就要让她过得更好，飞得更高。贪婪的看了她一眼，转身低下头离开了。他只听到风声里飘来的哭声，他不知道是他在哭还是她在哭...物是人非，但没有眼泪，他透过花瓣上的露珠写下了一个字——“它”。然后画个圈，起来抗锄头，转身走了，不过这个背膜和那个略有不同...

最后，他来到了这片让他熟悉得无法用语言形容的土地。有人说，干活的男人最有男子气概，但空气中弥漫着汗水，而不是挥舞着锄头干活。轻拂过山顶的凉风让他更有精神，挥舞锄头的频率也更高了。慢慢的，渐渐的，时间过去了，烈日当空，他终究还是不忍心，就在树荫下坐了下来。时间过得真快！这么大的太阳。时间过得真快！做这项工作花了一个上午的时间。原来，不知不觉，它已经陪了他那么久。他抓起一团泥土，放在鼻子前闻了闻。他看上去很满意。稍微努力了一下，就像是一大块土被打碎了…

又一阵风搅了他的银线，撩动了他的心弦吹走了他手心的细土……再看，他觉得好幸福。这么大一块地，明年肯定有好收成，明年学费又降了。于是他又笑了笑，直起腰，起身离开，留给它一个有力的背山，它爬上了这个高度。他想是时候回去吃点或喝点东西了。家里墙上挂的唯一一张照片，有段时间就放在他的床前。爱丽丝是一个简陋的房间，但那个框架里的人却成了他永久的精神支柱。想想，它不知道陪他度过了多少个不眠之夜。这时，那一帧里的男孩正在另一个角落里大声哭泣:就算我再想你，我也不会哭。这是你教我的，我一定会成功...

他突然笑了...风把男孩的话吹到他耳朵里了吗？有联系吗？还是那种感情不用多说，都在心里？也许他一直都在...