近日看到一篇文章，杭州欲重现“北关夜市”。今杭州人口已破千万，莫说新杭州人不知北关夜市，即便是老杭州，怕也说不清楚。

我偶尔会心血来潮，看到不甚了解的东西，喜欢究竟一番。武林门，亦名“北关门”。因“北关”在杭州话里同“百官”发音相近，民间俗称为“百官门”。作为杭州的北城城门，武林门始建于隋朝。吴越国王钱修建杭州城垣时名为“北关门”。南宋高宗建都杭州，将它称为“余杭门”，是作为北城的唯一旱门。其后，杭州城虽屡有兴废，但此城门始终保持未变，明代，改余杭门为武林门。辛亥革命后城门被拆除，故址在今武林路与环城北路相交处，也就是今天的万向公园。武林门地近京杭运河，一直是商贾云集之地。加上游人集宿于此，“熙熙攘攘，人影杂沓”，形成了热闹的夜市场面，遂有“北关夜市”之称，元朝时被列为古钱塘十景之一。

我好奇的是，这座真正的杭州历史之门，历经城市的兴衰，缘何在传承近1300年之后却在近代忽然消失了。查阅了很多的有关文献，原因竟然很简单，民国初年因需要筑路而拆武林门。

心绪难免有些失落，夜幕低垂时，在武林路上随意找了间咖啡屋坐了。看着窗外忙碌着的城市，看着欢乐、疲惫的人们，敏感、麻木的人们，压抑、兴奋的人们，忽然想起曾看到的一篇外国散文，有个诗人问大家，什么是美。人们想既是诗人问，回答的自然须诗意。在夜里守城的人说：“美要与晨曦从东方一同升起。”在日间劳作的人说：“我们曾看见她凭倚在落日的窗户上俯视大地。”在冬日铲雪的人说：“她要和春天一同来临，跳跃于山峰之上。”在夏日田园里除草的农夫说：“我们曾看见她和秋叶一同跳舞，我们也看见她的发中有一堆白雪。”他们争着关于美的谈说。诗人轻轻摇了摇头，实际上，你们却不是谈她，只是谈着你那未曾满足的需要。美从来不是一种需要，只是一种信仰。可惜，人们常常只知需要而失去了信仰。

我想，这或许就是武林门消失的原因吧。

窗外出现了一群年轻人，是大学生抗疫宣传志愿者，他们温和的向路人发放传单，礼貌的为环卫工人送上口罩，耐心的教老人怎样正确佩戴口罩，城市的夜色瞬间点亮。咖啡厅里有几个聚在一起的年轻人，居然对窗外的志愿者冷嘲热讽，全然不顾周围对他们投以的鄙夷的目光。窗外有一个志愿者落在了后面，女孩手里抱着一只受伤的流浪猫，快步往前赶着。咖啡吧台里走出一位店员，径直走向了咖啡厅那些不受欢迎的年轻人，“你们好，如果你们再不停止喧哗而影响周围的顾客，我只好请你们出去了。”

年轻人，青春不是岁月，不是欲望的手，却是发焰的心，火热的灵魂。